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Le  Gouvernement  vient  de  nommer  une  Commis- 
sion spéciale  pour  étudier  la  question  de  l'Imprimerie 
nationale. 

Il  y  a  donc  une  question  de  l'Imprimerie  natio- 
nale? 

Eh  !  ne  savons-nom  point  quily  a  partout  une 
«queflion»  a  l'heure  présente? 

Je  sais,  dans  tous  les  cas,  quily  a,  rue  Vieille- 
du-Temple,  un  ancien  hôtel  hiftorique,  d'où  sortent 
depuis  près  d'un  siècle  les  documents  officiels,  les 
affiches,  les  rapports  distribués  aux  afîemblées  parle- 
mentaires, tels  documents  secrets,  comme,  par  exemple, 
les  ordres  de  mobilisation ,  qui  inférèrent  la  patrie. 
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Je  sais  que,  dans  ce  quartier  populeux,  labo- 
rieux, fiévreux  a  ces  heures  que  Camille  Desmoulins 
appelait  les  jours  caniculaires  de  Paris,  s  élevé  un 
monument  de  Byle  superbe,  ou  flotte  sur  le  portail 
un  drapeau  tricolore  &  qui  loge,  avec  beaucoup  de 
labeur,  un  peu  de  notre  hiffoire. 

Et  Je  sais  aufii  que,  dans  quelques  mois,  l'Im- 
primerie nationale  va  abandonner  cet  hôtel  pour 
être  transférée  a  Grenelle,  rue  de  la  Convention 
—  tout  près  d'une  autre  imprimerie  moins  solen- 
nelle, celle  de  Eemerre,  rue  des  Bergers  —  &  je 
n'ignore  pas  qu'il  eff  question  de  démolir  un  monu- 
ment dont  nous  verrions  avec  triftefe  tomber  les 
pierres. 

Quoi!  de  l'hôtel  Kohan  faire  des  gravats,  de  la 
poufiere!  Efl-cepofible? 

Démolir!  c'efl  bientôt  dit  &  c'eff  bientôt  fait. 

Paris,  le  Pans  des  nouvelles  grandes  bdtifes  a 
l'américaine,  esi-il  donc  si  riche  d'artifîiques  ves- 
tiges &  de  souvenirs? 

Nj  a-t-il pas  dans  l'ancien  hôtel  de  Kohan  des 
sculptures  &  des  peintures  qui  font  partie  de  la 
riche fe  efthétique  d'une  grande  cité  comme  la  nôtre? 

Paris  &  l'Etat  ne  s'uniront-ils  point  {je  dirai 
comment  tout  a  l'heure)  pour  sauver  le  monument 
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qui  abrite  encore  pour  quelques  mois  l'Imprimerie 
de  la  Nation  ? 

Vautre  jour,  le  Directeur  atfuel  de  l'Imprimerie 
nationale,  l'érudit& cordial  M.  Arthur  Chriftian, 
voulait  bien  faire,  dans  le  salon  de  l'hôtel  du  car- 
dinal de  Kohan  —  l'homme  au  Collier,  le  héros  du 
roman  de  l'hifloire  —  une  conférence  a  quelques 
bibliophiles  invités  par  la  Société  nouvelle  du  Livre 
Contemporain.  Il  disait,  avec  beaucoup  d'autorité 
&  d'éloquence  —  celle  des  chiffres  <Ù*  celle  des  faits 
—  les  efforts,  les  progrès,  les  résultats  de  l'exploita- 
tion par  l'Etat  de  l'Imprimerie  de  la  rue  Vieille- 
du -Temple. 

Le  décor  était  charmant  &,  mieux  encore, 
somptueux.  La  corniche,  les  cartouches  d'angle  en 
relief,  les  lambris  dorés  ne  sont  point  cachés  par 
ces  armoires  blanc  &  or  contenant  les  poinçons 
des  caractères  étrangers,  hébreu,  copte,  éthiopien, 
syriaque.  Et  l'on  peut  retrouver  encore  la  la  trace 
des  tableaux  décoratifs  du  peintre  Pierre,  dont  un 
au  moins  eff  intaff  :  —  toute  une  mythologie  de 
grand  Hyle,  Neptune,  Achille,  Vulcain,  les  horions 
clairs  &  les  chairs  roses. 

Mais,  tout  d'abord,  le  conférencier  posait  la 
question  :  ce  Faut-il  que  l'Etat  ait  une  imprimerieh) 


//  w  a  grand  besoin  souvent  &,  aux  heures 
difficiles,  plus  d'un  État  voisin  a  regretté  de  ne  pas 
pofîéder  un  établifiement  de  ce  genre  ou  les  pièces  in- 
tendant une  nation  puifent  être  imprimées  en  secret. 

Lors  de  l'espèce  de  conflit  entre  l'Angleterre  & 
les  États-Unis  a  propos  de  /'Alabama,  le  Gouver- 
nement anglais  eut,  par  exemple,  recours  a  notre 
Imprimerie  nationale  pour  composer  &  tirer  les 
énormes  volumes  contenant  l'hiftorique  de  l'incident, 
&  le  travail  fut,  sous  les  jeux  de  la  délégation 
officielle  anglaise,  achevé  avec  tant  de  célérité  que 
notre  Imprimerie  reçut  du  Gouvernement  étranger 
un  remerciement  &  des  éloges  dont  nos  compatriotes 
se  montrent  volontiers  plus  avares. 

Pourquoi  faut-il  (indélébile  habitude,  sorte  de 
maladie  Spéciale  a  notre  race)  que  nous  discutions 
avec  le  plus  de  vivacité  sur  tout  ce  que  l'étranger 
admire  chev  nous  avec  le  plus  de  foi? 

C'efl  la  Convention  qui,  lafîe  de  voir  ses  décrets 
surgir  à  des  dates  différentes  &  avec  des  versions 
diverses  dans  les  départements,  résolut  de  centraliser 
toutes  les  administrations  nationales  qui  imprimaient 
alors  ça  &  là  de  façon  indépendante. 

François  Ier  avait  accordé  sa  protection  à  l'im- 
primerie naifante.    Mais  ceft  Richelieu  qui  fit 
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signer,  en  1640 ,  a  Louis  XIII  l'ordonnance  por- 
tant création  &  logement  de  l'Imprimerie  Royale 
au  Louvre  dans  l'entresol  &  le  rev- de- chauffée 
longeant  la  Seine,  comme  il  avait  fondé,  sept  ans 
auparavant,  l'Académie  française.  Cinquante  ans 
plus  tard,  Louis  XIV  ordonnait,  pour  le  service  de 
cette  imprimerie,  la  création  de  caractères  Spéciaux 
qui  portent  son  nom.  Par  son  ordre,  des  signes  dis- 
tinftifs  avaient  été  ajoutés  a  ces  caractères y  la  lettre  l 
flanquée  d'un  trait  latéral  a  gauche,  qui,  aujour- 
d'hui encore,  conftitue  une  marque  de  l'Imprimerie 
nationale,  date  de  cette  époque. 

Ainsi  la  trace  du  pafîé  arrive  jusqu'à  nous  & 
le  progrès  n'exclut  pas  la  tradition.  Il  la  continue. 

La  Révolution  avait  transféré  l'Imprimerie  du 
Louvre  a  l'hôtel  Beaujon  ;  puis ,  par  suite  de  l'ex- 
tension incefrante  des  services  {on  affichait  &  im- 
primait beaucoup  en  l'an  11  ;  on  fabriquait  aufri 
les  afîignats),  dam  les  derniers  jours  de  ijyj,  cette 
imprimerie  était  transportée  a  l'ancien  hôtel  de 
Penthièvre,  ou  maintenant  eft  logée  la  Banque  de 
France. 

Un  arrêté  du  16  nivôse  an  V  plaçait  enfin  l'Im- 
primerie de  la  République  sous  la  surveillance  du 
Miniftre  de  lajuftice  &  c'eft  ainsi  que  nom  avons 
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pu  voir  le  Garde  des  sceaux  présider,  sans  le  vou- 
loir, a  la  publication  de  certaines  poésies  légères  de 
Paul  Verlaine. 

Puis  l'Empire,  qui  cède  l'hôtel  Penthièvre  a  la 
Banque  de  France  donne  a  /Imprimerie  natio- 
nale, en  1809,  le  Palais-Cardinal —  l'hôtel  du 
cardinal  de  Rohan  —  a  coté  de  l'hôtel  Soubise  où 
étaient  déjà  &  où  sont  encore  les  Archives. 

Napoléon  veut  pour  son  Imprimerie  impériale 
des  types  nouveaux,  &  Firmin  Didot,  sur  son 
ordre,  renouvelle  les  caractères  que  MarcelJin  Ee- 
grand  modifiera,  a  son  tour,  en  1824.  Imprimerie 
royale  sous  la  Keffauration,  Imprimerie  du  Gou- 
vernement après  1830,  l'imprimerie  de  l'hôtel 
Rohan  devient  /Imprimerie  nationale  en  184.8 , 
redevient  /Imprimerie  impériale  après  le  Coup 
d'Etat  —  auquel  collaborèrent  ses  prefies  —  & 
au  fronton  du  vieil  hôtel  réparaient  enfin  les  mots: 
Imprimerie  nationale,  après  le  4  Septembre. 

Ea  ffatue  de  Gutenberg,  qui  se  drefîe  dans  la 
cour  du  palais,  afîiffe  a  ces  derniers  changements. 
C'eff  le  Gutenberg  debout,  tel  que  notre  France 
inaugura  cette  image  a  Strasbourg,  en  un  jour  de 
fête.  Gutenberg  déplie  le  rouleau  sur  lequel,  en  ca- 
ractères gothiques,  il  vient  d'imprimer  avec  la  prefîe 
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de  bois  ces  mots  qui  illuminent  le  monde  :  Et  la  lu- 
mière fut. 

Lumière  de  phare  &  lumière  de  canon  a  la 

fois.  Le  mot  de  Kivarol  efî  toujours  d'actualité  : 

«U imprimerie,    c'eft  l'artillerie   de  la  pensée.  » 

Et  Gutenberg  serait  peut-être  un  peu  surpris  des 

projectiles  nouveaux. 


>ue  de  millions  &  de  millions,  de  milliards  de 
feuillets  de  papier  noirci  sont  sortis  de  cette  demeure 
où  le  faflueux  cardinal,  l'amoureux  de  la  reine, 
promena  ses  rêves  &  son  luxe! 

Au  lieu  des  carrofies  dorés  du  prince  tout  attelés 
&  prêts  a  partir  pour  Versailles,  pour  Trianon 
—  pays  du  Tendre  —  des  voitures  attendent  là,  ou 
sentaient  les  travaux  commandés  par  les  divers 
départements  miniftériels,  depuis  les  almanachs,  ou 
M.  Jourdain  voulait  lire,  jusqu'aux  décrets  & 
aux  projets  de  lois;  &,  au  lieu  des  armes  des 
Kohan-Soubise,  sur  ces  équipages  qui  traversent  la 
ville  &  qui  seront  remplacés  bientôt,  sans  doute, 
par  les  automobiles  électriques,  on  déchiffre  ces  deux 
mots  —  marque  du  peuple  :  —  Imprimerie 
nationale. 

Elle  imprime  par  an  la  valeur  de  trois  ou  quatre 
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millions  de  volumes,  au  poids;  elle  devrait  tout  im- 
primer, au  gré  de  la  Convention,  cette  Imprimerie 
nationale,  &  le  décret  de  1889,  réglementant  les 
conditions  de  son  travail,  lui  en  donne  le  droit. 

Mais  le  décret  n'efl  pas  refpeéfé.  Un  grand 
nombre  d' imprimeries  secondaires  fonctionnent  concur- 
remment avec  r imprimerie  centrale.  C'eff  l'impri- 
merie du  Journal  officiel,  c'eff  lf imprimerie  du 
Timbre,  ce  sont  celles  des  Polies  &  Télégraphes,  du 
Miniffère  de  la  Guerre,  du  Sénat,  de  la  Chambre, 
de  la  Ville  de  Paris;  c'eft  l'imprimerie  pénitentiaire 
de  Melun,  qui  coûte  plus  quelle  ne  rapporte  &  ou 
l'on  apprend  aux  détenus  un  métier  dont  ils  n'au- 
ront que  faire  après  avoir  purgé  leur  condamnation. 
«Déclafîer»  des  condamnés,  c'eff  au  moins  étrange, 
en  vérité. 

Tow  les  travaux  qu'exécutent  ces  diverses  im- 
primeries, dont  les  frais  généraux  sont  considé- 
rables, pourraient  être  établis  plus  rapidement  & 
sans  déboursé  nouveau,  sans  frais  d'inffallation, 
par  l'Imprimerie  nationale,  &,  au  total,  l'Etat, 
ici,  se  fait  concurrence  a  lui-même.  En  dépit  du 
nombre  de  travaux  qui  lui  échappent,  l'Imprimerie 
ne  fait  que  croître,  &,  d'année  en  année,  son  efîor 
efl  plus  considérable.    Elle  imprimait,   en  188  j, 
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162,499, IJ4  «failles»  ;  dix  ans  après,  en  18 9 j, 
elle  en  imprimait  183,469,283.  Et  l'an  dernier, 
en  1903,  elle  en  a  imprimé  2J2,oj6,6j6.  C'efi 
presque  le  double  qu'il  y  a  dix-neuf  ans. 

Le  chiffre  du  personnel,  qui  était  de  1,108 
en  18 94,  s'élève  aujourd'hui  a  IJI9.  Et  paral- 
lèlement les  salaires  ont  été  élevés  dans  une  large 
proportion.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  garçons 
d'atelier,  qui  recevaient  3  fr.  7  j  par  jour,  reçoivent 
maintenant  un  minimum  de  6  francs.  En  19  0  2, 
la  dépense  totale  des  salaires  a  atteint  le  chiffre  de 
3,102,810  francs. 

Il  y  a  la  61  prefres  mécaniques,  parmi  lesquelles 
j  machines  rotatives  (en  18 9 j,  l ' établifrement  n'en 
avait  pas  une). 

Le  matériel  a  été  augmenté,  de  nouveaux  types 
ont  été  créés.  La  gothique  Christian,  par  exemple, 
qui  rappelle  dans  une  gracieuse  combinaison  les  ca- 
ractères gothiques  d'autrefois  &  le  cara£tère  de 
civilité  gravé  au  xve  siècle  pour  Plantinpar  A.met 
Tavemier,  graveur  &  fondeur  a  Anvers.  Ces  jours- 
ci  encore,  on  fondait  plusieurs  corps  des  cara itères 
Jaugeon,  qui  n'avaient  pas  été  réalisés  sous 
Louis  XIV. 

Et,  en  même  temps  que  le  chiffre  des  bénéfices 
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augmente  —  l'achat  de  l'hôtel  de  Kohan  &, 
par  conséquent,  l'Imprimerie  nationale,  n'a  coûté 
en  1808  que  6 j  0,0  00  francs  a  l'État,  une  fois 
pour  toutes,  6 j 0,0  00  francs  net,  &  dans  la  seule 
année  ip  0 1,  par  suite  de  l'Exposition,  le  bénéfice 
était  dejjj,  8  j$  francs,-  —  en  même  temps  ques'ac- 
croifrent  la  prospérité  &  la  vie  aftive,  la  caifre 
des  pensions  croit  aufri,  grandit,  grofrit,  permet  de 
servir  des  retraites  aux  contremaîtres  (yjo  francs 
au  minimum,  1,0  jo  au  maximum),  aux  ouvriers 
(600  francs  au  minimum,  8j  0  au  maximum  ) ,  aux 
ouvrières  (jpo  francs au minimum,  J2j  au  maximum), 
aux  gens  de  service,  a  toute  la  ruche  laborieuse. 

ha  Société  de  secours  aux  orphelins  prospère.  Elle 
subvient  présentement  a  l'entretien  de  40  orphelins. 

Enfin,  une  société  s  eft  fondée  pour  la  conffruffion 
d'habitations  ouvrières.  Elle  a  pris  un  no?n  poétique  : 
la  Chaumière.  Ea  Chaumière,  rêve  de l'artiHe, 
de  la  grisette,  de  l 'amoureux 7  Et,  il  y  a  un  an  a 
peine,  la  Chaumière  a  bâti  son  premier  logis  a 
Porchefontaine,  aux  portes  de  Paris.  Sept  de  ces 
maisonnettes  ont  déjà  surgi  de  terre  a  Porchefontaine. 
Quatorze  sont  en  conftruffion.  Ea  Chaumière 
deviendra  la-bas  une  cité  de  labeur  &*  de  goût, 
un  doux  refuge. 
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Mais  ceff  par  un  dur  travail  que  s'acquièrent 
ces  retraites  <Ù^  ces  logis. 

Les  vieux  bâtiments  où,  depuis  près  de  cent  ans, 
les  typographes  composent  du  matin  au  soir  les  milliers 
de  feuilles  emportées  a  travers  le  monde,  décrets  si 
vite  abolis,  lois  si  souvent  devenues  vaines;  les  ate- 
liers où,  par  $2  degrés  de  chaleur  quelquefois  —  sans 
qu'on  puifîe  aérer,  de  crainte  des  courants  d'air,  des 
congeffions  pulmonaires  ou  des  angines;  —  les  longues 
salles  sombres  où  ?naintenant,  même  en  plein  jour, 
on  travaille  sous  la  lumière  électrique  comme  jadis 
sous  les  quinquets,  sentent  la  poufîière  &  le  ver- 
moulu.  Il  eff  temps  que  l'Imprimerie  nationale  soit 
transportée  ailleurs.  Elle  eff  a  l'étroit,  avec  ses  mil- 
liers de  formes  quelle  conserve;  elle  craque,  elle 
étouffe  —  <Ùrf  avec  ses  bâtiments,  —  les  ouvriers 
mêmes  qui  l'habitent. 

Rien  de  plus  pittoresque  &  je  dirai  de  plus  poi- 
ntant que  le  fpefîacle  de  ce  travail. 

Les  Parisiens  l'ignorent;  les  étrangers  s'emprefîent 
de  venir  l'admirer.  Et  cela  eff  ainsi  pour  bien 
d'autres  ce  coins»  de  notre  Paris,  pour  bien  d'autres 
gloires  de  notre  France! 

M.  J.-B.  Héon,  chef  des  travaux  de  l'exploita- 
tion, qui  entra  en  qualité  de  compositeur  a  l'Impri- 
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merie,  il j  a  trente-huit  ans,  &  qui,  typographe 
supérieur,  peu  a  peu  s  éleva  a  la  situation  qu'il 
occupe  aujourd'hui,  a  bien  voulu,  avec  une  bonne 
grâce  parfaite,  nom  guider  a  travers  ces  ateliers 
înultiples  :  imprimerie,  gravure,  machinerie,  fon- 
derie, clichage,  galvanoplaHie,  reliure,  photogra- 
phie, héliogravure,  &  mettre  son  érudition  a  notre 
service. 

Oui,  cela  eft  émouvant,  ce  labeur  confiant,  si 
varié,  ces  hommes  demi-nm  qui  coulent  le  plomb, 
ces  ouvriers  aux  mains  habiles  qui  manient  ces 
caractères  multiples  —  armes  de  la  lutte  intel- 
lectuelle, —  balles  aufîi  dans  le  combat  de  la  vie. 

Il  j  a  la,  dans  ces  ateliers  sombres,  de  jeunes 
hommes  en  longues  blouses  blanches  (pareils  a  des  in- 
ternes qui  soigneraient  l'efprit  &  non  le  corps), 
de  jeunes  typographes  aufîi  savants  que  feu  Sylveftre 
de  Sacy,  inspecteur  de  la  typographie  orientale,  ou- 
vriers qui  composent  des  livres  arabes,  chinois,  japo- 
nais, hindous,  connaifient  les  cara&ères,  parlent  de 
la  littérature  indo-chinoise  comme  des  ?nandarins,  en 
remontreraient  a  des  membres  de  l'Académie  des 
Inscriptions. 

Cet  atelier  de  composition  orientale  se  développe 
même  d'une  façon  incefîante.  Il  comprend  vingt 


ouvriers  qui  lisent  la  plupart  des  idiomes  orientaux 
&  ont  a  leur  disposition  les  casses  les  plus  variées, 
ou  voisinent  dans  une  promiscuité  quasi  fantaftique 
presque  tous  les  alphabets  de  l'univers,  depuis  les 
cunéiformes,  les  hiéroglyphes,  les  signes  chinois  & 
japonais,  jusqu'au  tamoul,  au  canara  &  au  bougui. 
Il  efl  facile  de  jouer  ici  la  scène  de  Sganarelle  & 
de  Pancrace  dans  le  Mariage  forcé.  ((De  quel 
idiome?  De  quel  langage?  Voulez-vous  parler  grec, 
latin,  hébreu,  syriaque,  turc,  arabe  ?  »  Les  typo- 
graphes de  la  rue  Vieille-du-Temple  vont  même 
plus  loin  que  le  Pancrace  de  Molière.  Les  travaux 
en  chinois,  en  annamite,  en  tibétain,  en  pehlevi,  en 
penépolitain ,  en  éthiopien,  en  gu^arati  sont  journa- 
liers a  l'Imprimerie  nationale  &  suiiout  ceux  en 
sanscrit,  en  arabe,  en  malgache  ou  en  turc.  Inces- 
samment on  va  commencer  même  l'imprefrion  d'un 
Di6tionnaire  Tcham-français  avec  les  caractères 
originaux. 

Il  y  eut  une  heure  ou  le  roi  de  Prufre  —  le  frère 
très  lettré  du  très  militaire  futur  empereur  d'Alle- 
magne —  demanda  a  notre  Imprimerie  nationale 
française  le  catalogue  des  livres  chinois  de  la  biblio- 
thèque de  Berlin.  Uérudite  Germanie  était  tributaire 
de  notre  typographie  française. 
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Et  c'eff  la  variété  de  ces  labeurs  qui  étonne  & 
qu'on  admire.  Tout  a  l'heure  nom  causions  avec  un 
typographe  qui  achevait  de  composer  du  bulgare. 
Voici  maintenant  un  ouvrier  qui,  du  matin  au  soir, 
imprime  des  titres  de  rentes  $  p.  ojo  avec  l'effigie  de 
la  République  —  une  République  qu'il  aime,  des 
mîtes  qu'il  n'aura  sans  doute  jamais.  Un  autre 
pose  devant  son  objeffif  des  brevets  d'invention.  Un 
autre  encore  cliché  le  fac-similé  du  titre  original  de 
la  Esmeralda  de  Vifîor  Hugo.  D'autres,  les  pieds 
dans  de  la  pouf  1ère  de  métal,  préparent  les  armes 
de  «l'artillerie»  de  Rivarol. 

Et  c'eff,  dans  le  mouvement  même  de  la  fourmi- 
lière humaine,  les  ateliers  de  photographes ,  les  ouvriers 
penchés  sur  leur  casse,  les  plieuses  a  l'ouvrage,  aufii 
jolies  parfois  &  aufi  rieuses  que  les  cigarières  de 
Séville  (Mimi  Pinson  vaut  bien  Carmen)^  c'eff, 
parmi  ces  travailleurs  qui  composent  la,  fixent  la 
parole  d' autrui,  les  proclamations,  les  discours, 
les  décrets,  —  tout  ce  qui  efl  la  vie  officielle  de  la 
nation,  —  c'eff  le  pafié  surtout  qui  m'attire  & 
que  j'évoque,  comme  si  les  fantômes  décidément 
&  les  souvenirs  faisaient  partie  de  notre  exiffence 
même. 

—  Ou  a-t-on  composé  les  fameuses -proclama- 
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fions  du  2  décembre  annonçant  la  diflolution  de 
l'Afiemblée  ?  Le  bâtiment  exifle-t-il  encore  ? 

Oui,  &  il  menace  ruine. 

La,  par  cette  cour  étroite  menant  aux  ateliers 
&  dont  les  bâtiments  vieillis  sont  maintenus  a  pré- 
sent par  des  madriers  &  des  poutrelles,  les  ouvrien, 
ce  matin  du  coup  d'État,  furent  conduits  à  râtelier 
qui  exiffe  encore.  Ordre  de  composer  la  proclama- 
tion. Ils  se  révoltent,  veulent  sortir.  Non  pas.  Ils 
sont  enfermés.  Ce  ne  sont  plus  les  ouvriers,  mais  les 
prisonniers  de  M.  de  Saint-Georges.  Et,  entre  deux 
gendarmes  armés  de  piffolets  chargés,  ils  composent 
l'affiche  blanche  qui  dira  demain  à  Paris  que  l' As- 
semblée nationale  eft  difloute  &  que  virtuellement 
la  République  eft  morte. 

Le  dernier  de  ces  typographes  historiques,  si  je 
puis  dire,  vient  de  mourir.  M.  Chriftian  lui  por- 
tait encore  un  toaff  au  dernier  banquet  de  l'Impri- 
merie .  Parisien,  né  en  i8iy,  retraité  depuis  1 8 9  8 
après  plus  de  cinquante-six  ans  de  services,  il  efl 
mort  au  mois  de  février  de  cette  année.  Il  s'appelait 
Ballet.  On  avait  fait  du  vieil  imprimeur  un  officier 
d'Académie. 

Les  typographes  du  coup  d'Etat  composèrent 
vite,  malgré  eux,  la  proclamation  ou,  sur  l'affiche 
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blanche,  M.  de  Mornj  fit  biffer  les  mots  siniHres  : 
sera  fusillé.  Pour  l'affaire  Dreyfus,  cent  cinquante 
ouvriers  &  cinq  metteurs  en  pages  composèrent 
de  sept  heures  du  matin  a  quatre  heures  du  soir, 
enlevèrent  de  même  le  volumineux  volume  des 
dépositions  que  devait  étudier  la  Cour  de  cafîation. 
Ils  sont  accoutumés  a  ces  coups  de  collier. 

Mais  ce  neltpas  seulement  l'hiHoire  d'hier  qui 
revit  dans  le  cadre  de  pierres  grises  du  vieil  hôtel 
Rohan.  Ilj  a  là  des  trésors  d'art  &  des  souvenirs 
que  Paris  doit  a  tout  prix  conserver.  Le  fronton  de 
Robert  Le  Lorrain,  par  exemple,  sculpté  au-defîus 
de  la  porte  des  écuries  ou  le  prince  en  son  faite  nour- 
rirait cent  chevaux.  Ces  Coursiers  d'Apollon  sont 
une  des  plus  admirables  œuvres  de  la  sculpture  fran- 
çaise. Ni  Cojsevox,  ni  Girardon,  ni  Couffou  n'ont 
fait  mieux.  Va-t-on  détruire  ce  chef-d'œuvre, 

Un  bas-relief  de  pierre  <&  qui  semble  d'airain  ? 

Le  cabinet  de  l'hôtel  Rohan  où  Chriffophe  Huet 
a  peint,  avec  une  fantaisie  si  adorable,  ^Chinoi- 
series qui  valent  les  Singeries  fameuses  du  château 
de  Chantilly,  le  bal  champêtre,  le  chien  drefié,  le 
colin-maillard,  les  bulles  de  savon,  le  saut  de  mouton, 
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la  balançoire,  tout  un  petit  inonde  de  grâce  &  de 
pittoresque,  une  Chine  de  rêve  &  de  caprice,  plus 
proche  des  visions  de  Watteau  que  des  magots 
de  porcelaine,  ce  cabinet  délicieux  avec  ses  oiseaux 
x  chimériques,  ses  rinceaux,  ses  guirlandes,  ses  entre- 
lacs, —  va-t-on  le  démolir,  arracher  ces  panneaux, 
décapiter  Paris  de  toute  cette  grâce  ? 

M.  H.  Jouin,  après  M.  Doniol,  a  catalogué 
&  décrit  ces  merveilles  en  un  livre  qui  fait  honneur 
a  l'Imprimerie  nationale.  M.  Arthur  ChriHian  a 
dam  son  cabinet  deux  defîus  de  porte  de  Boucher, 
des  paysages,  morceaux  rares  dans  l'œuvre  du  maître 
qui  ce  corrigeait  la  campagne»,  a  écrit  Paul  Mantv, 
un  Moulin  a  eau  &  une  Mare  avec  les  saules 
ététés,  dont  le  duc  d'Aumale  disait  au  directeur  de 
l'Imprimerie  : 

—  Je  vous  en  donne  100,000  francs!.  .  .  Et 
pour  les  Huet  j 0  0,000  ! 

—  F  ait  es -mieux,  répondait  M.  Chriflian  en 
riant,  dépafîev  le  million  &  acheté?  l'hôtel  Kohan. 
Vous  l'aurev  sauvé! 

Paris  en  eût  hérité  ainsi,  &  il  faut  que  Paru 
garde  ce  pal  ah. 

Blondel  l'a  conHruit  ou  plutôt  en  a  indiqué  les 
plans,  ditfé  l'aménagement. 
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Un  cardinal  de  Rohanj  logea  la  bibliothèque 
du  président  de  Thou  comme  si  le  lieu  était  prédes- 
tiné au  Livre. 

Les  dames  de  la  Halle,  vêtues  aux  couleurs  du 
cardinal  de  Rohan,  —  rouge  &  jaune  — y  ve- 
naient manifefter  contre  la  comtefle  de  Lamotte 
&  contre  la  reine. 

Le  Direfteur  de  l'Imprimerie  a  dans  son  cabinet, 
avec  une  pendulegaine  aux  armes  des  Rohan,  la 
belle  table  a  moulures  de  cuivre  sur  laquelle  fut  étalé 
le  collier  que  le  cardinal  crut  offrir  a  Marie- An- 
toinette. La  table  de  bois  noir  qui  sert  de  bureau 
a  M.  ChriBian  a  vu  /orient  de  ces  perles  qui 
furent  non  le  collier  mais  le  carcan  de  la  monarchie. 

Et  la  légende  veut  que,  dans  le  grand  salon  du 
Cardinal  ou  plutôt  dans  le  cabinet  chinois,  Ca- 
glioffro,  le  thaumaturge,  charlatan  habile,  fît  appa- 
raître, un  soir,  au  Dîner  des  morts,  Catilina 
(Ù^Cicéron,  le  connétable  de  Bourbon  &  Jeanne 
d'Arc,  le  cardinal  Du  Perron  &  Jules  César.  On 
croirait  relire  le  fantaftique  vojage  de  Gulliver  a 
Laputa  ou  revenaient  aup  des  ombres. 

C était  en  juin  ijSz.  Le  cardinal  de  Rohan, 
qui,  mêlant  l'économie  sociale  a  l'affrologie,  faisait 
de  l'or,  cherchait  la  pierre  philosophale,  évoquait 
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aufii  des  Spetfres.  Il  invita  M.  de  Boufflers,  le  prince 
de  Nafîau,  l'avocat  Gerbier,  d'Etyréménil  &  le 
duc  de  NoaiHes  a  differ  chacun  un  nom  que  Ca- 
gliofîro  écrivit  sur  du  parchemin  vierge  avec  une 
plume  neuve  trempée  dans  une  liqueur  rougeâtre, 
du  sang  peut-être.  Puis  le  magnétiseur  brûla  le 
parchemin  dans  un  réchaud  &  l'on  se  mit  a 
table,  en  attendant  les  convives  funèbres.  Il  j  avait 
treize  couverts  <â>*  treize  fauteuils.  Les  laquais 
partirent. 

A  minuit,  les  morts  entrèrent.  Jeanne  d'Arc 
d'abord  a  avec  un  écu  d'argent»,  puis  César,  puis 
Cicéron,  puis  Catilina,  qui  fit  les  gros  jeux  à  l'au- 
teur des  Catilinaires,  puis  le  Connétable  avec  sa 
gigantesque  épée.  Le  cardinal  Du  Perron  garda 
pendant  tout  le  repas,  afle<^  languifiant,  son  cha- 
peau rouge.  Nul  ne  parlait.  Jeanne  d'Arc  seule, 
interrogée,  raconta  qu'elle  était  bien,  quoi  qu'on  eût 
dit,  morte  sur  son  bûcher,  a  Rouen.  A  la  fin,  le 
repas  trop  silencieux  demeurant  sépulcral \  Cagliofîro 
étendit  sa  baguette  &  fît  sortir  les  fipefîres.  Ils  de- 
venaient ennuyeux.  Tous  obéirent,  sauf  Catilina  qui 
dit  a  Duval  d'Lfpréménil  : 

—  Prends  garde.  Tu  marches  sur  mes  traces 
&  tu  mourras  de  la  main  du  carnifex  ! 
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Puis,  comme  le  duc  de  Nouilles  trouvait  ce  Cati- 
lina  décidément  fâcheux  : 

—  Et  toi  aufîi,  dit  le  Romain,  tu  périras  de 
même! 

C'eft  le  duc  qui  aurait  raconté  cette  hiHoire  de 
l'autre  monde  &  donné  les  détails  sur  ce  Dîner 
des  morts.  Le  malheur  eff  que  ce  récit  n'eff  qu'un 
conte,  pareil  a  celui  de  la  fameuse  prédiction  de 
Calotte  rapportée  par  La  Harpe,  &  (chose 
étonnante)  enregifirée  par  Taine  comme  parole 
d'Évangile. 

C'est  Lamotte-Langon  qui  a  inventé  le  souper 
macabre  du  cardinal.  On  le  trouvera  dans  les 
Mémoires  de  Madame  d'Adhémar;  mais,  a 
la  Bibliothèque  nationale,  le  Catalogue  a  inscrit  les 
Mémoires  non  pas  dans  l'Hiffoire  mais  dans  le 
Roman.  Et  le  Catalogue  a  eu  raison.  Pure  bille- 
vesée. Hiftoire  de  bourreau  arrangée  après  coup, 
après  le  couperet.  Conte  rouge  qui  n'eff  qu'un  conte 
bleu.  Lamotte-Langon,  moins  véridique  encore  que 
Touchard  -  Lafofle,  en  a  inventé  &  raconté  bien 
d'autresl 

Dans  ce  même  cabinet  de  l'hôtel  Roban,  en 
pendant  au  bufte  de  Béranger  —  qui  eff  là  parce 
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que  le  chansonnier  fut  apprenti  imprimeur  a  l'Im- 
primerie nationale  —  fat  remarqué  le  buHe, 
sculpté  par  Verlet,  d'un  homme  de  trente  ans  por- 
tant l'uniforme  militaire,  veffe  a  brandebourgs, 
visage  énergique.  C eH  le  portrait  de  M.  Chriffian, 
que  f  ai  connu  lorsqu'il  sortait  de  «  Charlemagne  » . 
Avocat,  préfet,  administrateur,  il  fut  toujours 
militant,  énergique,  dévoué.  C'est  un  lettré  dont 
certains  contes,  signés  d'un  pseudonyme,  rappellent 
les  Contes  drolatiques  de  Bafoac  &  font  la 
joie  des  «  Parisiens  de  Paris)).  Ceff  un  savant  dont 
les  Conférences  sur  les  Origines  de  l'Imprimerie 
en  France  nom  présentent  les  recherches  les  plus 
profondes  avec  un  art  le  plus  rare.  C'eff  un  ora- 
teur persuasif.  Il  a  plaidé  pour  Jean  Kichepin 
<ù^  la  Chanson  des  Gueux.  //  plaide  de  même 
pour  la  défense  du  vieil  hôtel  &  surveille  les 
aménagements  futurs  de  cette  Imprimerie  nou- 
velle qui,  avec  ses  fermes  métalliques,  refemblera 
a  une  usine,  sera  moins  pittoresque  sans  doute 
que  l'ancienne,  mais  sera  plus  vafte  &  plus 
saine. 

Quant  a  l'hôtel  Kohan,  M.  Chriffian  propose, 
avec  raison,  a  l'État  &  à  la  Ville,  de  se  par- 
tager les  terrains. 
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Quand  ils  seraient  acquis,  les  Archives,  qui 
étouffent  déjà,  elles  aufti,  dans  les  bâtiments  de  l'hôtel 
Soubise,  en  prendraient  une  partie.  On  pourrait 
vendre  du  terrain  encore  &  garder  autour  de 
l'admirable  hôtel,  gloire  du  quartier,  un  espace 
afle^rvaHe  pour  y  planter  un  square.  M.  Bouvard 
eff  là  qui  ferait  merveille. 

Des  squares,  des  arbres,  de  la  vie  pour  tous  ces 
quartiers  populaires.  Paris  en  a  besoin.  C'eft  aufîi 
un  moyen  de  faire  reculer  la  tuberculose.  Et  l'on 
pourrait  laifîer  devant  l'hôtel  du  Cardinal  la  ffatue 
de  Gutenberg,  de  celui  dont  on  a  dit,  lors  de  son 
cinquième  centenaire  :  Avec  vingt-cinq  soldats  de 
plomb,  il  a  conquis  le  monde! 

A  l'endroit  ou  la  limaille  des  lingots  fait  sur  le 
sol  comme  une  mitraille  d'étain  ou  de  plomb,  l'herbe 
poufîerait,  l'herbe  chère  aux  enfants  &  avec  elle  les 
fleurs,  souriant  aux  regards  des  femmes. 

Il  y  aurait,  dans  ce  tri  fie  quartier  ou  les 
pauvres  gens  s'étiolent,  un  jardinet,  de  la  verdure 
autour  d'un  vieil  hôtel  pittoresque  &  de  grand 
Hyle.  Et,  sur  le  rouleau  que  déplie  l'imprimeur 
légendaire,  dominant  le  socle  où  l'a  placé  David 
d'Angers,  on  pourrait  lire  cette  parole  complétée  : 
Et  l'air  &  la  lumière  furent. 
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La  lumière  pour  le  cerveau  comme  pour  les 
yeux,  l'air  pour  les  poumons  comme  pour  les 
âmes. 

EH-ce  que  le  vœu  que  j'exprime  ici  ne  sera 
qu'un  rêve1? 

Le  Parlement,  qui  fait  tant  de  politique,  ne 
s'inquiétera-t-il  pas  aufîi  de  l'Hygiène,  qui  devient 
un  art,  &  de  l'Art,  cette  hygiène  de  l'etprit? 

Jules  CLAKETIE, 

Président  du  Livre   Contemporain. 
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